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“Dizem os poemas sagrados que, apés a que-

da, os olhos foram a primeira parte do corpo a ser
envenenada. De 6rgios de carinho transformaram-
-se em ferrdes. Homens e mulheres descobriram o
embaraco da diferenca e se esconderam... O medo
dos olhos dos outros é sentimento universal. Todos
gostariamos de olhos mansos... A diferenga ndo é
resolvida de forma triunfante, como na estéria do
Patinho Feio. O que muda ndo ¢ a diferenca.

Sdo os olhos...”

Rubem Alves — Como Nasceu a Alegria






Para Vanessa e seu jeitinho peculiar
que tanto me faz falta.
Eu te amo para sempre, prima.
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Do i

— Afonso Pena, — ela disse. — dez pra sete.

— Nossa, Bianca, eu falei que era pra gente ter vindo
mais cedo! — respirei fundo pela janela do 6nibus — T4 um
trinsito infernal...

— Eu sei, e temos Paula no primeiro hordrio.

Deitei no ombro da minha amiga, cansada e impaciente.

— Se vocé acordasse mais cedo... — ela disse e riu em
seguida.

— Olha quem t4 falando! N3o tem vergonha nessa sua
cara ndo? — Bianca era a pessoa mais enrolada para levan-
tar da face da Terra!

— Garoto gato te observando nesse exato momento.

— Vocé s6 td sendo modesta, aposto que ele td olhan-
do pra vocé. — respondi, preguicosa.

— Nao, eu juro que nao.

- Ok.

— E sério, Ceci.

- E como ele é?

— Fala baixo, Cecilia, ele td perto. — ela sussurrou. —
Alto, pele clara, cabelo castanho meio liso, baguncado... sei
14! Parece aquele jogador... — ela parou quando se lembrou
de que isso seria uma informacio completamente inatil.

Respirei fundo novamente.

— T4 a duas cadeiras de n6s?

— Ah! — Bianca irritou-se. — Entdo vamos, engragadi-
nha, qual a cor da camisa dele?

— Hmmm... — tentei sentir. — Parece uma cor clara,
talvez seja... branca?

— Como vocé faz isso?

—Isso o qué?

— Ah, deixa... ndo adianta! Vocé nunca me contal
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— Posso ser cega, mas ainda tenho os outros sentidos...
— SOTTI.

— Nao d4 pra saber a distdncia de alguém ou a cor da
sua roupa pelo cheiro! E humanamente impossivel!

— Mistérios da vida...

— T4 bom, entdo. — ela desistiu do assunto. — Acho
que seria mais vantajoso se a gente descesse aqui e fosse
o resto a pé, ndo vai dar nem pra chegar razoavelmente
atrasadas desse jeito.

Levantei-me com Bianca, puxei a cordinha e desce-
mos no ponto seguinte.

— Preparada pra correr? — sua voz era debochada,
mostrei a lingua.

— Olha que eu encontro a escola e ainda chego antes
de vocé, meu bem.

— Eu sei, e isso ¢ uma completa humilhacdo.

— Nio posso deixar de concordar...

A senhora Paula nos deixou entrar porque sabia que
tinha uma greve parando a Afonso Pena e nés ndo éramos
as unicas a atrasar.

Escutei os alunos tirarem as mochilas para mim. Eu
detestava isso, s6 queria poder passar despercebida, sem in-
comodar ninguém, mas com certeza cairia em dois tempos.

— Senta na préxima mesa a direita, Ceci.

- Ok.

Abri 0 meu notebook e tateei para encontrar os fones.

— Aqui. — Bianca colocou a minha mio em cima do
que procurava.

— Obrigada.

Paula comegou a aula sobre ligagdo quimica, uma
matéria que ndo me interessava muito, ndo s6 porque de-
pendia um pouco dos desenhos para entender, mas tam-
bém porque eu detestava Quimica.

— Old! - Diego se aproximou, me deu um beijo no
rosto e depois em Bianca quando a professora saiu da sala.
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—Tudo bem? — perguntei.

— S6 hd uma resposta pra esse tipo de pergunta as sete e
quarenta e trés da manha de uma segunda-feira, Cecilia: ndo.
— comecei a rir. — Muito bonito as senhoritas atrasando hoje!
Mal consigo imaginar de quem foi a culpa. — escutei Diego
estalar um beijo nela. Os dois namoravam ha quase um ano.

— O que vocé td querendo dizer? Fu levantei na hora!
— rimos juntos, debochados.

— Comprei um livro pra vocé, Ceci. — Diego morava
ao lado de uma livraria que vendia muitos exemplares em
braile, entdo sempre que encontrava um romance novo,
trazia para mim. — Amanha eu trago.

— Sério? — perguntei, animada.

— Aham, e bem daqueles que escorrem mel, pelo que
a vendedora disse.

— Ai, Diego, eu adoro vocé, sabia?

— Agora vocé “me adora”? — ele ironizou. — F tudo por
causa dos livros?

— Sabe... eu ndo queria falar, mas jd que vocé desco-
briu tudo...

—Todos esses anos, Cecilia... t decepcionado.

— Idiota! — dei um tapinha leve em seu ombro. — Pau-
la td voltando, e a gente nem comecou a copiar! — Cutu-
quei Bianca, apressada, quando escutei aquele barulho de
tamanco no chio no inicio do corredor. Paula tinha saido
e nos deixado copiando a matéria do quadro, mas nés nio
tinhamos nem comecado.

— Como vocé sabe? — Diego perguntou quase indignado.

— Porque eu t6 ouvindo! — falei em tom ébvio.

— Ela nunca fala como faz isso, ndo adianta! Hoje a
Cecilia disse a cor da blusa de um menino sé porque sen-
tiu o cheiro.

— Cecli, vou levar vocé praqueles programas de gente
bizarra da TV. Episédio de hoje: “A cega que v&” — ele
fantasiou. — Vamos ganhar dinheiro! — ri com a bobeira.
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— T4 bom, Di, mas agora volta pro seu lugar! — falei
com mais urgéncia ainda, Paula jd cruzava a sala da turma
1°B e nés éramos a D.

— A Ligacdo Ibnica... — Bianca comecou a ditar.

— Gente, vou entregar uma lista de exercicios sobre
as ligagdes que eu acabei de pegar. Facam pra semana que
vem, combinado? — a turma reclamou em coro. — Cecilia,
jd mandei pro seu e-mail, ta?

— Obrigada.

— Bom dia, turma! — escutei a porta se abrir. — Bom
dia, Paula.

— Diretora Cristina. — Bianca anunciou baixo.

— Queria apresentar a vocés um novo companheiro
de classe: Tiago.

— T o garoto do énibus, eu acho...

— O cheiro parece o mesmo.

— Vocé té pior que a minha cachorra reconhecendo as
pessoas pelo cheiro. — ela brincou. Tentei dar-lhe um tapa,
mas ndo acertei. Tentei de novo e Bianca gritou.

— Bianca e Cecilia! - ouvi a professora chamar. — Tal-
vez Bianca queira se sentar com o Jodo Henrique e vocé,
Tiago, possa se enturmar com Cecilia.

Eu gostava das aulas de Quimica. Paula me tratava
como qualquer um (até na hora de me xingar por conversa).

Segundo Bianca, Tiago era um gato e, por isso, eu
tinha muita certeza de que todos os olhares femininos es-
tavam voltados para ele. Até porque pude ouvir a Dani
sussurrar ao meu lado: “sortuda”.

- Ol4. - ele disse quando se sentou.

— Oi. — falei sem dar a menor possibilidade de uma
futura conversa. Ele estava puxando papo comigo, mas
ndo sabia que eu era a impossibilitada e defeituosa, como
todos pensavam.

Tiago parecia um pouco nervoso. Seus pés se mo-
viam apressados embaixo da carteira e, de vez em quando,

14 .
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acertavam os meus. Indiscretas como as meninas eram,
deviam estar com os olhos fixos nele sem pelo menos in-
tercalar uns cinco segundos. O que me lembrou Bianca e
sua mdxima: “essa ¢ a segunda regra dos cinco segundos:
vocé troca olhares, mas precisa fazer um charme, se viran-
do pra outro lado por algum tempinho” .

— E liberado usar notebook? — ele perguntou e me fez
notar, pelo tom de sua voz, seu completo constrangimento
e a vontade de ter algum tipo de comunicagio. Ri inter-
namente.

— S6 pra mim.

- E o que vocé tem de especial?

— De especial? Absolutamente nada.

— Hmmm... — ele ndo insistiu.

— Como se chama essa ligacdo quimica que eu acabei
de explicar, Cecilia? — Paula perguntou, brava.

— Covalente. — Tiago soprou baixo.

— Covalente? — tentei.

— Muito bem, espero que continue prestando atencdo.

— Certo.

Escutei Tiago rabiscar qualquer coisa e se aproximar,
me fazendo sentir o calor humano de sua pele.

— Nio posso ler. — falei baixo, sabendo que ele estava
me entregando um bilhetinho.

— Por qué? — ah, eu ndo iria explicar. Ele estava sendo
gentil comigo até ali, e eu ndo acabaria com o seu primei-
ro dia de aula fazendo-o ficar mais sem graca e descon-
fortavel. Por que eu ndo podia ser uma cega daquelas que
vocé bate o olho e jd sabe? Exm parte, era culpa minha, j4
que eu fazia meus olhos seguirem o som da voz dos outros
e, com isso, muita gente jd duvidou que eu realmente ndo
enxergava. Ndo que fingir fosse a minha inten¢do, mas é
que conversar com alguém que ndo olha pra vocé deve ser
no minimo irritante.

— Preciso prestar aten¢do. — respondi.
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Depois disso, ele ndo disse mais nada. Nem eu.
pL-l=-14

— O que vocé tanto conversava com o novato no inicio da
aula? — Bianca quis saber depois do fim do segundo hordrio.

— Ah, ele tava tentando entrosar... — 1.

— £ mesmo?

— Até me mandou um bilhetinho, acredita? — contei,
ironica

- E o que vocé disse?

— U¢, disse que ndo podia ler. — balancei a cabega. —
Tinha que prestar a atencdo na aula.

Bianca riu.

— Deixou o menino achar que era grossa... Vocé é uma
ceguinha muito chata! — eu adorava Bianca por néo ser da-
quelas pessoas que tratam palavras como “cega” um com-
pleto tabu (particularmente preferia ser chamada de cega
a “portadora de deficiéncia visual”, credo!) e também nio
agia como se eu fosse incapaz, por exemplo, de chegar até
o auditério sozinha. Ela me fazia sentir normal com tudo.

—Ih, cuidado Ceci, chega pra esquerda que deixaram
cair refrigerante ou qualquer outra coisa liquida aqui.

— Guarand. — especifiquei.

— Insuportével! — soprei-lhe um beijo de brincadeira.
— Vocé conseguiu entender a aula de hoje? Porque eu nido
entendi nada, juro.

— Ah, mais ou menos, sabe... a matéria jd é meio com-
plicada, imagina pra mim que ainda fico sem ver os dese-
nhos! — falei antes de entrar no laboratério (a professora de
Historia 1a passar um curta para as cinco turmas juntas).

Ela mal tinha apertado o play, e eu ja estava faminta
¢ louca por um pequeno intervalo. Abri a minha bolsa e
comecei a ler sem que a professora pudesse perceber, ji
que o livro continuava 14 dentro e era s6 eu passar os dedos

16 -
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pelas letras em braile. Pelo menos isso faria com que a
minha impaciéncia diminuisse.

— Vai querer o de sempre? — Bianca perguntou quan-
do finalmente saimos do auditério e caminhdvamos para
a cantina.

— O de sempre. —ri. Eu era muito viciada em esfirra
de carne.

— Senta na mesa a uns dez passos. T4 vazia. — Bianca
me girou, € eu segui reto.

Coloquei os fones que estavam conectados no celular
e comecei a ouvir qualquer coisa.

— Ol — escutei alguém cumprimentar um tempo de-
pois. Era Tiago com o seu cheiro inconfundivel. — Posso
falar com vocé?

Tirei os fones e balancei a cabeca.

— Desculpa por hoje na aula de Quimica, eu... nio
sabia que... — ah, 6timo, alguém j4 tinha contado.

—Tudo bem. — cortei.

— Por que vocé ndo falou? Teria evitado o bilhetinho.
— 11 um pouco.

— Nao precisa ficar sem graga, jd me acostumei. Mas,
de qualquer forma, t6 até pensando em colocar 6culos es-
curos e bengala, o que vocé acha? Bem estilo, né?

Tiago riu.

— Talvez faga com que bobdes como eu nio sejam tio
idiotas como eu fui.

—E, talvez.

Um siléncio reinou por um momento. Ele devia estar
pensando se ia para o inferno depois de “tamanho pecado”
com uma “pobre portadora de deficiéncia visual” (possivel-
mente evitou a palavra “cega” até em pensamento para ndo
correr tantos riscos) ou se jd tinha feito média o suficiente.

— Hmmm, eu t6 com fome. O que indica dessa canti-
na? — ele ainda tentou puxar papo (perder um lugar no céu
talvez fosse arriscado demais).

17 -
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— Gosto de esfirra de carne...

— Acho que vou pelo seu gosto, entdo... — pude perce-
ber seu desconforto.

— Pode ir, t4 totalmente perdoado. — tentei livrd-lo
da culpa.

— Obrigado. - ele tocou 0 meu ombro rindo e se foi.

— O que é que vocé tava fazendo af parada, Bianca?
— enquanto Tiago conversava comigo, ela manteve uma
pequena distancia.

— Vocés jd se conheciam de algum lugar e eu perdi isso?

— Nao.

— Ah, o que ele veio falar com vocé? — ela perguntou,
sugestiva.

— Pedir desculpas pelo bilhetinho. — ri.

— Tadinho, Ceci.

— Minha esfirra?

— Aqui. — ela entregou.

— Obrigada. — sorri para ela e mordisquei a minha co-
mida. — O que vai fazer hoje?

— Compras com a minha mie, quer ir?

— Passo! — fingi horror.

— Vocé vai fazer o qué?

— Pegar um livro na biblioteca, a dona Amélia disse
que chegou um em braile novo e que acha que vou gostar.

— Ah, como pode gostar tanto de ler?

— E bom, Bianca, deveria experimentar...

— Um dia, talvez... — ela riu.

Papai tinha dito que me pegaria no colégio, entdo fui
para a portaria esperéd-lo na saida.

— Oi! — escutei a voz da minha irmd, que me deu um
beijo. Ela estudava em uma escola mais perto e, por isso,
papai a pegava antes de mim.
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— O, Luna!

— Como foi o seu dia? — ela me deu o braco e me
levou até o carro.

— Muito bom ¢ o seu?

—Também.

Eu estava um pouco cansada e ansiosa para ler o livro
novo que tinha pegado, parecia bom.

Assim que cheguei em casa, fui para o meu quarto ¢ me
deitei na cama para comegar a ler. Dina veio até mim e se en-
costou no meu brago enquanto eu passava os dedos pelo livro.

Dina era a minha cadela-guia vinda dos Estados Unidos.
Aqui no Brasil, infelizmente, ainda é muito raro, entdo meus
pais fizeram todos os tipos de contato com instituigdes esta-
dunidenses e, depois de aprovada, fui para 1 fazer algumas
aulas e participar de um treinamento por quase um més.

Continuei passando a mdo em Dina até que senti um
papel. Peguei, eu sabia o que era aquilo.

“Antonio Rego, 19227 estava escrito em braile.

Fiquei meio tonta quando a imagem daquele lugar
de sempre passou na minha cabega. Como era cega de
nascenga, nunca tinha visto uma imagem sequer e isso me
deixava assustada.

Fu ndo conseguia descobrir o que era aquilo, o por-
qué de receber aqueles papéis e o mais importante: como
eu conseguia ver aquele lugar.

Mas eles simplesmente apareciam na minha estante,
em cima da cama, no meu criado. As vezes tinham umas
coisas mais amedrontadoras como: “Esse ¢ o seu destino”
ou “Vocé precisa seguir o caminho”. Cheguei a pensar que
poderia ser uma brincadeira qualquer, mas como eu con-
seguiria ver algo? Ai, sim, comegava a ficar com medo. S6
que eu estava ignorando isso hd quase um ano e era o que
continuaria fazendo.

— Quer lanchar? — minha irma perguntou. — Descul-
pa se te assustei.
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—Tudo bem, tava um pouco entretida com o livro, —
tinha decidido esconder toda aquela coisa de papéis — ndo
foi culpa sua.

— Milk shake?

— Chocolate?

— E vocé acha que eu sei fazer outro?

Ri da minha irma e me levantei para comer.

— Nio deverfamos estar almogando?

— Como se as coisas nessa casa funcionassem direito...
— papai riu. — Como foi a escola?

— Foi boa, entrou um novato na minha sala...

— FEle cheira bem? — Luna quis saber. Papai caiu na
gargalhada. O normal seria: “ele é gato?”, mas a minha
irma sabia que meus critérios eram outros...

— Maravilhosamente bem.

— Hmmm... eu quero conhecer! — ela disse.

— Olha s6 essas duas! — papai riu e colocou um copo
de Milk shake na minha mao.

Escolhi o bolo que estava em cima da mesa e parti
um pedaco.

— Mas e o seu dia, Luna, como foi?

A minha irmi comegou a contar sobre a pega de tea-
tro que viu na escola e depois eu voltei para a minha fabu-
losa leitura.

.20 -



— Oi! - Bianca falou, animada, quando estava entran-
do na escola. — Ei, Dinal

—Tudo bem?

— Nio, nada estd bem. — ela mudou o tom da voz
radicalmente.

— O que foi, miss dramdtica?

— Diego vai sair hoje a noite.

—E o que é que tem?

— Eu ndo posso ir com ele. —ri.

— E dai? Ele precisa respirar. Pra onde?

— Vai a uma festa com os amigos.

— Ele disse pra vocé que nio pode ir?

— Nao exatamente...

— Ah, nio, Bianca, vocés sempre fazem coisas juntos!
Deixa o garoto se divertir com os meninos.

— E que nés nunca fomos a festa nenhuma sozinhos
desde que namoramos... — ela fez birra.

— Festa de quem?

— Ah, ndo sei, um amigo do bairro dele ou algo assim...

— Relaxa, Bianca.

— T4, tudo bem, sem neuras.

— Isso.

Senti o cheiro do Tiago invadir o local onde estdvamos.

— Ninguém vai roubar seu namorado! — brinquei.

— Sei...

— Oi, meninas, bom dia. — ele falou.

— Tiago. — Bianca disse baixo, mal sabia ela que eu jd
tinha gravado seu cheiro e sua voz.

— Tudo bem? — pelo jeito que falou, pude perceber
que estava sorrindo.

Balancei a cabeca.
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— Que cachorra mais linda, Cecilia! — ele comentou.
— Posso passar a mao? Ela morde?

— Nao, pode passar. — falei, mesmo sabendo que
o certo seria dizer que ndo podia. Nos treinamentos,
aprendi que Dina estd “trabalhando” enquanto me guia
e que o certo seria ndo tirar sua aten¢do. Mas ela era
muito concentrada, ainda bem, porque é incontdvel o
nimero de pessoas que se encantam com a Dina. Que-
rem passar a mio, ficam fazendo aquela vozinha como
se conversassem com crianga, brincam e fazem tudo
mais a que ela tem direito, mas quando a chamo para o
servico, ela entra no foco totalmente.

— Como chama?

— Dina.

— Fofa mesmo.

— Obrigada.

— E ai... o que vai fazer no final de semana?

— Estudar, ler, passear com a Dina pelo bairro...
coisas assim.

— Onde mora?

— Cidade Nova.

— Somos vizinhos de bairro. Moro no Unido. — isso
explica o fato de estar no mesmo onibus que eu.

— Bem perto mesmo... — comentel casualmente, tor-
cendo muito para que ele desistisse e fosse embora.

— Vocé ndo quer tomar um suco comigo agora antes
da aula? Porque estamos um pouco adiantados...

— Olha, Tiago, sabe... eu ndo queria ser grosseira e
tal... mas eu jd perdoei vocé pela coisa do bilhetinho de
ontem, ndo precisa ficar com pena de mim, nem nada...

- Oi?

— Vocé td conversando comigo por pena ou por culpa?

— Por nenhum dos dois. — ele disse 6bvio. — Eu s6 fui
com a sua card... — Ii.

— Ah, vocé foi com a minha cara? — 6timo.
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— Sim, e eu gostaria de tomar um suco agora, pode ser
ou td dificil? — ele fingiu impaciéncia.

— Ok, senhor estressadinho. Onde td a Bianca?

— Bem, eu ndo sei, ela saiu assim que cheguei.

— T4 toda estressadinha porque o namorado vai a uma
festa sem ela...

— Meninas... — ele bufou.

Foi estranho andar com o Tiago. Ele ficou meio
indeciso se segurava o meu ombro com as maos e me
levava até a cantina ou ndo (conjecturas, porque senti
as suas maos perto de mim e depois desistindo), mas ge-
ralmente era assim que as pessoas agiam. Ndo sabiam se
deviam me dizer para onde seguir ou se me seguravam
pela mio feito uma crianca e me levavam para tal lugar.
Ja que tinha fissura em me sentir o mais independente
possivel e sabia seguir dire¢des pelos meus outros senti-
dos, gostava quando me falavam. Mas também aceitava
quando me davam o brago, jd que assim sinto todos os
seus movimentos e os sigo; terrivel era quando safam
me puxando pelo brago ou pela mao, o que, tenho que
falar, ndo ¢ tio raro.

Como Tiago ndo disse nada, fui seguindo o som de
sua voz, o seu cheiro e tentando sentir o da cantina. Claro
que eu ndo o culpava, lidar com cegos estava longe de ser
a coisa mais facil. Ndo porque nés sejamos complicados,
mas porque as pessoas que enxergam se assustam com o
diferente e ndo sabem o que fazer.

— Laranja, manga ou acerola? — ele perguntou quan-
do chegamos.

— Laranja.

— Dois sucos de laranja, por favor. — ele pediu. — Obri-
gado. — escutei Tiago tirar o dinheiro do bolso, da carteira,
da mochila ou sei 14 o qué.

— Quanto € o suco? — fui em dire¢do a minha bolsa.

— Nem pense nisso. Eu convidei, eu pago.
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— Ai, meu Deus, que brega! — ele riu comigo. — Anda,
fala logo quanto é.

— Esquece, Cecilial - ele empurrou minha mao em
recusa. — I cavalheirismo nunca sai de moda! Aqui td o
suco. — Mas ele ndo colocou na minha mio e eu ri de novo
tentando encontrar o copo. — Me desculpe.

—Tudo bem.

— Ando dando muitas mancadas, né?

—J4 esteve com um cego alguma vez?

— Nao.

— Entdo t4 tudo certo.

— Eu vou aprender a me portar certo com vocé. — ri
do tom formal. — t6 liberado a passar mais tempo com a
minha professora?

—E, bem... ndo gosto muito de ser usada, mas nesse caso...

— Sua bobinhal

— S6 que lidar com cegos é mais chato do que vocé
imagina...

— Eu supero.

— Nao, ¢é sério, as vezes vou te lembrar uma crianca,
talvez ndo seja uma experiéncia boa pra vocé.

— A verdade é que eu acho o contrdrio, vocé é muito
independente! — ri, ir6nica. — Juro! Vocé faz muitas coisas
sozinha que eu nunca faria sem poder ver.

— As vezes as pessoas pensam que s6 tém a visdo, mas
e os outros sentidos? E também eu ndo gosto que pensem
que nio sou capaz de fazer as coisas. Fu s6 tenho um jeito
diferente para fazé-las do que a maioria...

— Sei que gosta de independéncia e tudo mais, mas,
se precisar de ajuda em algum trabalho ou tarefa da escola,
eu estou as ordens!

— Olha que eu acostumo com boa vontade, hein!

— Ao seu dispor. Ah, e se precisar de algo em Quimi-
ca, tenho facilidade. - ele parou. — Eu escutei vocé falando
com Bianca que ndo entendeu muito bem a aula.
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— Anda me seguindo?

— Estudamos na mesma turma, esqueceu?

— Ah, é mesmo. — fingi lembrar. — Mas eu nio vou
recusar a ajudinha.

— Muito bem! E como vocé faz com as outras matérias?

— Ah, quando ¢é Histéria, Geograha politica, Litera-
tura e coisas assim é bem ficil, vou anotando as coisas no
computador e depois estudo, a tnica diferenga dos alunos
que veem pra mim é que os meus resumos sdo em braile...
Meu problema é Matematica, Fisica e essas chatices exa-
tas. Tem técnicas em braile para isso e tal, mas eu acho
que ndo dou certo com essas matérias porque detesto com
todo o meu coragdo. — ele riu. — Af eu fago um acompa-
nhamento fora pra ajudar.

— E as suas provas sdo em braile?

- S3o.

— Posso te fazer uma pergunta que eu sempre tive
muita curiosidade? — achei graga de seu interesse. — O
qué? T4 muito chato?

— Nio, claro que ndo, pode perguntar.

— Como sdo os seus sonhos?

— Essa vai entrar pro meu FAQ.

— Te perguntam isso sempre?

— Quase isso, mas ndo tem nada de especial, é s6 um
sonho sem imagens, com muitos sons, cheiros, as vezes
sinto até gosto das coisas. — de uns tempos para cd, vinha
sonhando com aquele lugar que aparecia na minha cabe-
ca depois de ler o papel, mas decidi ndo contar isso a ele.

— Que doido! — ele se impressionou.

— Quantas horas? — perguntei de repente.

— Nossal

-0 qué?

— Perdemos o inicio do primeiro hordrio!

— Tiago! — reclamei enquanto ele ria. — Adianta
correr?
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— Qual ¢é o prazo?

— Cinco minutos.

— Nio, ndo adianta.

— Quantas horas?

— Sete e dez.

— Eu quero te matar! Qual o primeiro hordrio?

— Espanhol. - ele riu.

- O que foi?

— Ainda vai me matar porque eu fiz a gente perder
espanhol?

— Vou.

— Ah, mas ¢ espanhol...

— Espariol es importante, chico. — falei forcando sota-
que, essa lingua ndo era meu forte.

— Semana que vem tem de novo, chica. — ri da forma
como ele disse.

— Ah, e 0 que nds vamos fazer?

— Vamos ficar aqui tomando suco e conversando.

— Conversando...

— Ou eu posso continuar te entrevistando, ou entio
podemos s6 jogar conversa fora sobre a vida...

— Sobre a vida?

— Sim.

— E quantos filhos vocé tem, 6, quarentdo?

— Registrados ou soltos pelo mundo a fora?

-0 qué?

— Ah, sabe como ¢, né... nunca se sabe qual é seu e
qual ndo é... —ri. Tiago era mesmo muito idiota.

— Falou o garanhio.

— Modéstia a parte.

— Nio foi um elogio.

— Ah... — ri. — Mas me conta mais sobre a sua vida...

— Nio tenho filhos.

— Nio, t6 falando sério...

— E normal...
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—Tem irmios?

— Irma.

— Como chama?

— Luna.

— Quantos anos que ela tem?

—Treze... — falei um pouco na duivida, ele riu.

— E ¢é bonita igual vocé?

— Dizem que sim.

— Desculpe.

— Nio, ndo foi uma mancada. — sorri. — O cabelo ndo
¢ castanho claro como o meu, mas o liso é o mesmo e os
seus olhos siao verdes também.

— Se for gente boa como vocé e aguentar um cara
chato como eu, quero conhecé-la.

— Ah, Luna ¢ um doce! — ironizei.

— I a sua mae?

—E... bem... eu nio tenho mie.

— Desculpa, Cecilia... — ele procurou as palavras. —
Ando fazendo muitas coisas erradas hoje. T6 me sentindo
péssimo.

— Nao sinta.

- S6 digo o que ndo posso dizer.

— Nao, Tiago, eu odeio que as pessoas fiquem medin-
do o que dizer e o que ndo dizer perto de mim. Vocé nio
sabia e eu ndo me importo.

— Mesmo assim... ndo t6 sendo boa companbhia.

~ T claro que td! Nunca tomei um suco tdo gostoso...

— O suco é o melhor da festa?

Ri do seu desespero.

— Nio, t6 brincando, gostei de conversar com vocé.

— Apesar de eu ser muito intrometido.

— Apesar de vocé ser muito intrometido. — concordet,
¢ ele deu um empurrdo leve no meu ombro.

— Podemos continuar falando da vida?

—Tudo bem, o que vocé mais gosta de fazer?
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— Ler.

— Sério?

— Pena que ha poucos livros em braile no Brasil...

— Por qué?

— Empresas com medo de perder dinheiro ou nio
atingir o lucro esperado... Vocé nio imagina o problema
que é pra conseguir até livro diddtico em braile. Princi-
palmente quando sdo cegos que ndo tém muita condi¢do
e dependem do governo. Alids, tudo que depende do go-
verno é uma luta. Quantos sinais com alertas sonoros vocé
ja viu na vida? — ndo esperei que ele respondesse. — Pois é.
Por quantas calcadas irregulares ja andou? Quantas vezes
teve que se abaixar pra desviar de uma drvore ou qualquer
obstdculo que nem a bengala ou o cio guia pode nos aler-
tar... — parei por um momento. — Desculpa esse desabafo,
vocé ndo tem nada a ver com o descaso da sociedade com
os cegos. — 11 na tentativa de amenizar o clima. — Enfim,
voltando a literatura, tenho amigas cegas de virios luga-
res do Brasil que gostam de escrever cronicas, contos e
algumas histérias como eu. N6s mandamos umas para as
outras, mas, quando quero ler livros famosos que todas as
garotas comentam e que ndo hd em braile no Brasil, eu
tento comprar versoes em inglés nos sites estrangeiros, s6
que, quando ndo tenho paciéncia de esperar, eu os baixo
pela internet e escuto pelo meu computador.

— Como assim?

— Tenho um programa que sintetiza as palavras, escu-
to-as pelos fones de ouvido.

— Por isso usa o notebook.

— E. Nio vivo sem ele. Ninguém sabe ler em braile,
obviamente, entdo, quando tenho que escrever alguma
coisa, preciso do computador.

— Como em trabalhos.

— Sim. Digito e imprimo.

— Mas entdo quer dizer que vocé é uma escritora.
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