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A ideia de fazer uma pesquisa 
sobre o Presídio Central de 
Porto Alegre começou ainda 
na graduação em Direito, após 
a primeira visita acadêmica 
àquela casa prisional, com 
colegas e a Prof. Doutoranda 
Simone Schroeder. À época, 
em 2011, fiquei impressionada 
com as péssimas condições em 
que os presos viviam. O cheiro 
do Central é algo que nunca 
mais esqueci - algo semelhante 
a carne putrefata, a restos 
orgânicos em decomposição. 
Depois de visitar algumas 
galerias fiquei sem ar, perdida 
mesmo. Não conseguia 
acreditar no que eu  
havia presenciado.
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Vera dá voz a quem normalmente 
não tem possibilidade de dizer abso-

lutamente nada sobre os efeitos do 
cárcere: as famílias de presos e, por 
conseguinte, também aos próprios 

encarcerados. Ou seja, às partes dire-
tamente interessadas, que são normal-
mente substituídas, academicamente, 

por discursos rebuscados, com palavras 
difíceis e que, ao final, pouco têm a di-
zer. A estes, a autora dá o provocativo 
nome de “criminologia de gabinete”.

Estão em discussão não apenas as es-
truturas que mantêm o cárcere como 
elemento central do sistema punitivo, 
mas principalmente o papel dos inte-

lectuais diante disso. Seguirão falando 
sozinhos em frente ao espelho?”
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“Sempre insisti em não desempenhar o papel do intelectu-
al profeta que diz antecipadamente às pessoas o que elas devem 
fazer e lhes prescreve quadros de pensamentos, de objetivos e de 
meios retirados de seu próprio cérebro, ao trabalhar fechado em 

seu escritório entre seus livros.
...

A partir do momento em que uma instituição (a prisão) 
que apresenta tantos inconvenientes, que suscita tantas críti-

cas só ocasiona a repetição indefinida dos mesmos discursos, a 
<<tagarelice (criminológica)>> é um sintoma sério.”

(FOUCAULT, Michel. Segurança, Penalidade, Prisão. 
Coleção Ditos e Escritos VIII. Organização e seleção de textos 
Manoel Barros da Mota: Tradução Vera Lucia Avellar Ribeiro, Rio 

de Janeiro: Editora Forense Universitária, 2012, pp. 282-283.)
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O processo de escrita é sempre redutor. Jamais dará 
conta das complexidades e subjetividades envolvidas nas 
entrelinhas, nos escaninhos de cada um dos caracteres que 
juntos formam palavras, frases, parágrafos, textos inteiros.

Por outro lado, escrever/reduzir é sempre mais difícil 
quando falamos sobre algo que transcende os limites com os 
quais estamos acostumados a lidar. É o caso deste precioso 
trabalho de Vera Guilherme.

Aqui, após demonstrar os limites das análises crítico-
-criminológicas em relação aos problemas derivados do 
proibicionismo e da política de drogas1, a autora novamente 
vai além. Propõe verdadeira subversão dos objetos tradicio-
nalmente tratados em Criminologia, ao inverter as lógicas 
das análises trazidas de dentro do poder.

Não apenas essas análises, invariavelmente, recaem em 
uma perspectiva notadamente neofuncionalista, como também 
acabam por (mesmo não intencionalmente) relegitimar o po-
der punitivo do Estado. Essa espécie de déjà-vu é justamente 
o que o sortudo leitor não encontrará nas linhas que virão.

1	 Cf. GUILHERME, Vera M. Quem tem medo do lobo mau? 
A descriminalização do tráfico de drogas no Brasil – por 
uma abordagem abolicionista. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 
2013; GUILHERME, Vera M.; ÁVILA, Gustavo Noronha de. Abo-
licionismos Penais. 2a ed. Belo Horizonte: D’Plácido, 2017.

PREFÁCIO
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Mesmo trabalhando com um exemplo específico, o 
presídio central de Porto Alegre, as conclusões quanto à (in)
operância ilegalista do Estado podem ser generalizadas para 
outras realidades. Realidades estas onde as insensibilidades 
aumentam, enquanto o ódio segue sendo o combustível 
das nossas interações. De lado a lado. A naturalização destas 
diferenças serve a algo e Vera (com apoio em Simon) alerta: 
enquanto a lógica da punição for a tônica dos discursos 
políticos (com ampla adesão popular), seguiremos sendo 
governados através do crime.

Vera dá voz a quem normalmente não tem possibi-
lidade de dizer absolutamente nada sobre os efeitos do 
cárcere: as famílias de presos e, por conseguinte, também 
aos próprios encarcerados. Ou seja, às partes diretamente 
interessadas, que são normalmente substituídas, academi-
camente, por discursos rebuscados, com palavras difíceis 
e que, ao final, pouco têm a dizer. A estes, a autora dá o 
provocativo nome de “criminologia de gabinete”.

Estão em discussão não apenas as estruturas que man-
têm o cárcere como elemento central do sistema punitivo, 
mas principalmente o papel dos intelectuais diante disso. 
Seguirão falando sozinhos em frente ao espelho?2 

O corajoso trabalho de Vera Guilherme traz inspiração 
e esperança para a articulação de uma criminologia, como 
ela própria diz, “com gente”.

Gustavo Noronha de Ávila

Ex-Professor de Vera M. Guilherme; Mestre e Doutor em Ciências Cri-
minais pela PUCRS; Professor da Graduação e do Mestrado em Ciências 

Jurídicas do Unicesumar; Professor do Departamento de Direito Público 
da UEM; Professor da Especialização em Direito Penal e Processo Penal da 

ABDConst; Bolsista de Produtividade do ICETi

2	 Cf. ZAFFARONI, Eugenio Raúl. A Questão Criminal. Rio de 
Janeiro: Revan, 2013.
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A ideia de fazer uma pesquisa sobre o Presídio Central 
de Porto Alegre começou ainda na graduação em Direito, 
após a primeira visita acadêmica àquela casa prisional, com 
colegas e a Prof. Doutoranda Simone Schroeder. À época, 
em 2011, fiquei impressionada com as péssimas condições 
em que os presos viviam. O cheiro do Central é algo que 
nunca mais esqueci - algo semelhante a carne putrefata, a 
restos orgânicos em decomposição. Depois de visitar algu-
mas galerias fiquei sem ar, perdida mesmo. Não conseguia 
acreditar no que eu havia presenciado. O incômodo não 
passou com o tempo. Ao contrário, foi ganhando cada vez 
mais espaço. Do ponto de vista pessoal, passei a valorizar 
pequenas coisas, como a minha possibilidade de ir ao 
banheiro quando quisesse, comer quando quisesse, sair de 
um cômodo para outro, tomar banho quando desejasse, 
ter acesso a medicamento, poder ver televisão, ler um 
livro, ouvir música, poder estar com família ou amigos. A 
minha liberdade cotidiana passou a remeter àquela falta de 
liberdade que eu havia presenciado, ainda que por poucas 
horas. Momentos em que os presos andam de cabeça baixa, 
sem permissão para olharem os visitantes nos olhos, com as 
mãos para trás dos corpos, andando pelos corredores por 
dentro de um “curralzinho’’ entre paredes e uma barreira 

PRIMEIRAS PALAVRAS
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e metal, em silêncio enquanto andávamos pelos corredores. 
Na maioria das vezes de cara para as paredes, sob a vigilân-
cia bastante rigorosa dos brigadianos. Passei a ver que nas 
pequenas coisas, até então consideradas costumeiras, havia 
uma grande riqueza. Aquelas pequenas coisas elementares, 
normais, cotidianas passaram a ganhar um valor estupendo. 
E tem sido assim desde então. 

Depois dessa primeira visita acadêmica, ocorreram 
três outras (2012, 2013, 2015), cada uma delas enfatizando 
determinados aspectos que a direção do presídio conside-
rava relevantes. Além das galerias, passaram a fazer parte do 
roteiro de visita a cozinha, a enfermaria, os pátios (ainda 
que vistos de cima), a cantina, gabinete odontológico, salas 
de aula, oficinas, espaços usados para encontros religiosos, 
setor de triagem, área de revista de visitantes (nas primeiras 
vezes com revistas íntimas e, posteriormente, com uso de 
scanner corporal), outra galerias. Em uma delas, enquanto 
nos despedíamos do responsável pela visita, encontrei uma 
senhora idosa que havia passado por revista íntima. Ia saindo 
do cômodo destinado à revista íntima, com dificuldade 
para conseguir andar depois dos agachamentos. Naquele 
momento senti vontade de conversar com ela, ouvir sua 
história. Pensei no quanto ela teria para me dizer sobre 
sua chegada até ali, suas impressões do que era o PCPA. E 
também pensei no quanto a pena do seu familiar também 
era sua.

O interior do PCPA foi ganhando cada vez mais 
forma, e a arquitetura daquilo tudo foi começando a fazer 
sentido de uma forma intensa, como um quebra-cabeça que 
ia tomando forma, mas que precisava de mais elementos de 
análise. Porque uma coisa era o que a administração dese-
java ou achava poder nos apresentar; outra bem diferente 
poderia ser o que acontecia por trás daqueles muros. Apenas 
na última visita, no final de semana posterior à entrega do 
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meu texto para a revisão final da minha orientadora, pude 
conversar com alguns dos presos diretamente, na presença 
de um membro da administração. Assim mesmo, com presos 
que faziam parte de oficinas, selecionados por ela. Àquela 
altura eu já era capaz de entender melhor o significado de 
tudo aquilo. Os silêncios eram importantes. Também de-
correm desta visita os anexos presentes ao final deste texto. 

Considerando o direcionamento das visitas e os di-
versos percursos e discursos feitos a cada visita ao interior 
do Central, optei por uma pesquisa que não fosse institu-
cional. Não me interessava pelo que a administração ou 
os presos indicados por ela tinham a dizer. Eu queria mais: 
queria ouvir pessoas que podiam adentrar aqueles muros, 
mas que não tinham vínculos institucionais com a casa 
prisional. Veio, a partir da leitura do livro de Karina Biondi1 
a ideia de um trabalho com a fila dos visitantes. Seu ponto 
de partida seria o meu objeto. Ali eu estaria conversando 
com pessoas que, como eu, entravam no presídio mas que, 
diferentemente de mim, o faziam com outra finalidade 
que não a acadêmica. 

Quando defendi o projeto de dissertação minha ideia 
era pesquisar o tráfico de drogas dentro do PCPA, buscando 
entender como se organizava lá dentro e ver que reper-
cussões essa organização estendia às áreas de onde aqueles 
traficantes vinham. Mas desde o primeiro dia no campo 
percebi que as questões colocadas nas filas iam muito além 
do tráfico de drogas. Primeiro porque dificilmente na fila as 
pessoas, uma vez perguntadas pelas razões para as prisões de 
seus partentes e amigos, afirmavam ser o tráfico de drogas. 
Havia muita narrativa de receptação, roubo, crimes contra o 
patrimônio em geral, mas o tráfico era objeto de um silên-

1	 BIONDI, Karina. Junto e Misturado: uma etnografia do PCC. 
SP: Editora Terceiro Nome, 2010. 
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cio. Passei a perceber que o silêncio mediante essa pergunta 
apontava para o tráfico, mas constituía uma barreira para 
que as conversas avançassem. Além desse silêncio quando a 
palavra tráfico era mencionada, outras questões apareciam 
com uma frequência muito maior nas rodas de conversa, 
e essas questões remetiam às condições de funcionamento 
do PCPA. Decidi mudar o rumo da pesquisa, e seguir o 
que parecia ser, para as pessoas da fila, mais relevante. Com 
o passar do tempo o tráfico foi aparecendo nas conversas, 
mas não como o principal assunto. Não aparecia como o 
fator estruturante do cotidiano do PCPA, ao contrário do 
que a mídia em geral apresentava.

Devo dizer que, ao longo do período em que estive 
na fila (2014-2015), minha preocupação era preservar as 
identidades das pessoas com quem eu conversava, para 
evitar que de alguma forma nossas conversas resultassem 
em alguma represália ou tentativa de controle por parte 
do Estado. Muito menos que as conversas repercutissem 
no cotidiano dos presos relacionados às pessoas com quem 
eu conversava. Esse foi um ponto amplamente debatido 
com a orientadora, no sentido de não cadastrarmos os 
“informantes”, garantindo sua liberdade para dizerem o 
que desejassem ou sentissem necessário, impossibilitando 
que fosse rastreada a informação a uma ou outra pessoa. 
Nos quatro últimos meses de campo, mais próximos da data 
de entrega do texto, eu já estava uma pesquisadora mais 
experiente, sem aquelas ansiedades e tensões dos primeiros 
encontros com as pessoas na fila. 

Durante meses de 2014 e 2015 frequentei a fila do 
PCPA, sem qualquer gravador ou papel para registrar o que 
me era dito. Fui aos poucos construindo um roteiro mental 
básico, a partir do que eu ia vivendo na fila, mas não que-
ria inibir ou intimidar as pessoas, passando a ideia de que 
havia alguma resposta que eu desejava ouvir ou cercear sua 
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liberdade para conversas muitas vezes paralelas. Optei por 
simplesmente estar na fila e puxar conversas com as pessoas, 
deixando que elas, de certa forma, pudessem estabelecer 
os limites do que era dito. Minha preocupação era de não 
dizer ao Estado nada que ele já não soubesse, mas colocar 
no papel coisas que a sociedade aqui fora sequer imaginava. 

Os encontros de madrugada, a partir das 3:30 da 
manhã até o horário da abertura da grade para a sala de 
espera para a revista corporal, aconteciam 4 vezes por 
semana. Depois de aproximadamente 3 horas de conver-
sas, eu passava a colocar no papel o que tinha ouvido das 
pessoas, sem restringir o registro a questões inicialmente 
elaboradas por mim. O material era rico demais para sofrer 
cortes ou edições. Com o passar dos meses, alguns pontos 
apareciam de forma recorrente, apontando a necessidade de 
um aprofundamento teórico nessas questões. Mas preciso 
deixar claro que não foi aplicado um modelo pronto, fil-
trando o que as conversas me apontavam. Dei às conversas 
o protagonismo. 

Durante esse tempo na fila precisei recorrer a diversos 
autores que trabalharam a questão prisional. Campo e 
literatura se faziam mutuamente fundamentais. Só quan-
do “terminei” o texto, à medida que eu ia organizando 
as referências bibliográficas, eu me dei conta de que os 
autores com quem mais havia dialogado haviam tido, de 
alguma forma, vivência do sistema prisional – sobrevi-
vente de campo de concentração, pesquisador em pri-
sões, propositor de mudanças na política prisional. Meus 
principais interlocutores conheciam, de alguma forma, 
as entranhas da prisão. Ela não era apenas um objeto de 
pesquisa cercado de teorias; era algo concreto que, por 
experiência direta, necessitava ser debatida e questionada 
em sua essência. E esses autores me acompanharam antes e 
depois dessas conversas na fila. Não houve uma separação  
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entre o tempo das leituras e o tempo do campo. E, olhando 
para trás, hoje percebo que, embora isso tenha sido feito 
de forma intuitiva, acabou se tornando essencial para o 
texto que acabei escrevendo. Em meus momentos de 
crise foi nesses autores que encontrei alguma orientação 
ou capacidade de problematização. Meus dilemas não 
me eram exclusivos. Minhas angústias muito menos. E 
foi um alívio saber que eu não tinha a obrigação de ter 
resposta para tudo. Até porque nem tudo era relevante 
para as pessoas com quem eu conversei. As crises iam se 
acentuando, as certezas se desfazendo, mudanças de rumo 
tendo que ser feitas, mas passei a não mais ficar angustiada 
com isso. Fui entendendo que isso era parte do processo, 
e que eu teria que lidar com isso e ir analisando o que 
ia percebendo aos poucos, em constantes idas e vindas. 

Ao longo da redação da dissertação, algumas partes 
foram retiradas do texto, para que pudesse ser apresentado 
à banca de forma mais enxuta, objetiva e sem número ex-
cessivo de páginas, atendendo às recomendações da orien-
tadora. Mas eu tinha em mente a ideia de um dia tornar 
públicos não só o texto apresentado à banaca avaliadora 
(presente no acervo da biblioteca da PUCRS), mas também 
elementos sobre como a pesquisa havia se desenvolvido, 
incorporando partes que foram retiradas do texto pelas 
razões já mencionadas. 

Demorei muito a colocar em prática essa “nova versão” 
que agora se apresenta. Seria um outro texto, baseado na 
dissertação, mas com maior liberdade tanto em termos de 
estilo de escrita quanto em conteúdo. Sem aquelas amarras 
que o academicismo muitas vezes incentiva e valoriza. Algo 
que se parecesse com uma conversa com o leitor inclusive 
sobre as angústias enfrentadas por uma pesquisadora ao 
descobrir que a realidade é muito maior e bem diferente 
do que projetos de pesquisa podem prever. 
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É dessa forma que apresento a você, leitor, esse texto 
“sem cortes”, como eu gostaria que tivesse sido originalmente. 

Porto Alegre, 06 de julho de 2017.
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